Thế giới anime rộng lớn như một vũ trụ phiêu lưu bất tận, nơi những câu chuyện sử thi được dệt nên, những nhân vật anh hùng bước ra từ trang giấy, và những thế giới giả tưởng sống động đến choáng ngợp. Hàng triệu trái tim game thủ và người hâm mộ đã rung động theo từng thước phim, mong ước cuộc hành trình không bao giờ kết thúc. Sức hút của anime là điều không thể phủ nhận, chúng có khả năng định hình cả một cộng đồng, trở thành nguồn cảm hứng bất tận. Tuy nhiên, đôi khi, chính sự khao khát kéo dài trải nghiệm ấy lại vô tình biến giấc mơ phiêu lưu thành một cơn ác mộng nhạt nhòa.
Tập hợp các anime hành động đỉnh cao như Cyberpunk Edgerunners, Tokyo Ghoul và Attack on Titan
Khi một series anime, dù đã đạt đến đỉnh cao của sự hoàn hảo, vẫn cố gắng níu kéo thời lượng, nó thường làm hại nhiều hơn là mang lại lợi ích. Thay vì lưu lại dấu ấn bất diệt trong lòng người hâm mộ, những phần mở rộng không cần thiết có thể khiến mạch truyện bị loãng, mất đi sức nặng ban đầu, và kết cục là phai nhạt dần trong ký ức. Sau đây là những bộ anime đáng lẽ nên dừng lại ở một thời điểm nhất định để giữ trọn vẹn giá trị, hoặc chí ít cũng đã được hưởng lợi rất nhiều từ một thời lượng ngắn gọn, súc tích hơn.
Nỗi Niềm Mang Tên “Kéo Dài”: Khi Hào Quang Phai Nhạt
Mỗi câu chuyện đều có một cái kết, và đôi khi, việc chấp nhận điều đó lại là cách tốt nhất để bảo tồn giá trị và sức ảnh hưởng. Dù cho cốt truyện có hấp dẫn đến mấy, việc kéo dài quá mức có thể biến những điểm mạnh thành yếu điểm chết người.
Inuyasha: Naraku Mãi Không Chết, Tình Yêu Mãi Không Tới
Inuyasha là một trong những tượng đài anime isekai, mở đường cho vô số tác phẩm sau này. Bộ anime này đã dẫn dắt game thủ và người xem vào một Nhật Bản thời phong kiến đầy rẫy yêu quái, cùng chuyến phiêu lưu của Kagome và bán yêu Inuyasha đi thu thập những mảnh ngọc Tứ Hồn. Xen kẽ vào đó là những cảm xúc lãng mạn chớm nở và dàn nhân vật phụ đầy màu sắc.
Tạo hình nàng Khuyển Dạ Xoa Inuyasha trong bối cảnh phong kiến Nhật Bản
Tuy nhiên, mối hiểm họa chính của series, tên yêu quái Naraku, lại trở thành một “bộ mặt thân quen” đến mức nhàm chán. Cứ mỗi lần tưởng chừng đã kết thúc, Naraku lại thoát hiểm một cách khó tin nhờ lũ côn trùng độc hại của hắn. Hơn nữa, mối quan hệ tình cảm của cặp đôi chính cũng tiến triển “rùa bò” đến mức khó tin, kéo dài qua hàng trăm tập và cả một bộ phim điện ảnh mà vẫn còn khiến người xem phải sốt ruột.
Thám Tử Lừng Danh Conan: Hành Trình Bất Tận Tìm Lại Bản Thân
Thám Tử Lừng Danh Conan, hay Case Closed, là một series trinh thám hình sự kinh điển, đã kéo dài qua nhiều thập kỷ và vẫn được coi là một trong những bộ anime phá án hay nhất. Cốt truyện xoay quanh Shinichi Kudo, một thám tử trẻ tuổi thiên tài bị biến thành đứa trẻ sau khi vướng vào một tổ chức tội phạm bí ẩn. Mang tên Conan Edogawa, Shinichi dùng trí tuệ siêu việt của mình để phá giải những vụ án kỳ lạ, đồng thời tìm cách vạch trần tổ chức Áo Đen và trở lại hình dáng ban đầu.
Shinichi Kudo trong hình dáng Conan Edogawa, thám tử lừng danh
Với hơn một ngàn tập tính đến nay, cốt truyện chính về tổ chức Áo Đen gần như không có tiến triển đáng kể. Shinichi chỉ có thể tạm thời trở lại tuổi thật trong những trường hợp cực hi hữu. Mặc dù sự hấp dẫn của bộ phim nằm ở những vụ án ly kỳ hàng tuần, việc cốt truyện chính bị đình trệ quá lâu đã khiến nhiều game thủ và fan trung thành cảm thấy mệt mỏi, mong chờ một cái kết xứng đáng hơn.
Darling in the Franxx: Cú Bẻ Lái “Đi Vào Lòng Đất”
Trong thế giới anime Mecha, nơi Gundam và Evangelion đã chiếm lĩnh, Darling in the Franxx đã tạo nên một làn sóng lớn khi ra mắt. Với thế giới quan độc đáo, thiết kế Mecha ấn tượng và dàn nhân vật cùng mối quan hệ phức tạp, bộ phim nhanh chóng thu hút sự chú ý. Giai đoạn đầu của series được cộng đồng ca ngợi là một câu chuyện hoàn hảo, nhưng càng về sau, đặc biệt là cú bẻ lái ở nửa sau và cái kết “hụt hơi” đã khiến nhiều người hâm mộ thất vọng.
Zero Two và Hiro cùng robot Franxx trong Darling in the Franxx
Mặc dù phim vẫn giữ được những pha hành động mãn nhãn, nhưng sự phát triển của các nhân vật phụ và chiều sâu cảm xúc đã đạt đến đỉnh điểm quá sớm. Với tổng cộng 24 tập, nhiều người cho rằng mâu thuẫn chính có thể được giải quyết chỉ trong khoảng 12 tập, thay vì kéo dài và làm mất đi sự tập trung.
Takt Op. Destiny: Vở Giao Hưởng Lạc Nhịp Trên Chuyến Phiêu Lưu
Takt Op. Destiny đưa người xem đến một tương lai dystopian, nơi những kẻ xâm lược ngoài hành tinh D2s, bị thu hút bởi âm thanh, đã buộc thế giới phải sống trong sự tĩnh lặng, không còn âm nhạc. Một chàng nghệ sĩ piano trẻ, chìm trong nỗi đau mất mát, bị cuốn vào cuộc chiến chống lại D2s khi gia đình anh bị tấn công và mãi mãi thay đổi.
Takt và Musicart Cosette trong Takt Op. Destiny
Takt và cô em gái nuôi của người bảo hộ anh bị thương nặng nhưng lại biến thành Musicarts – những vũ khí mạnh mẽ chống lại D2s, chiến đấu theo cặp. Tiền đề và hướng đi của series khởi đầu mạnh mẽ, hấp dẫn, nhưng giữa chừng, quá trình phát triển nhân vật chậm lại, và không khí “road-trip” dần phai nhạt, dẫn đến một cái kết buồn bã nhưng lại thiếu đi sự lay động đáng lẽ phải có.
Attack on Titan: Khi Một Sử Thi Hoàn Hảo Bị Chia Năm Xẻ Bảy
Attack on Titan dễ dàng được xếp vào hàng những câu chuyện tuyệt vời nhất của thập kỷ qua và sẽ đi vào lịch sử như một trong những anime vĩ đại nhất mọi thời đại. Cốt truyện xoay quanh những người dân trên một hòn đảo cô lập, chiến đấu để sinh tồn sau những bức tường hùng vĩ, sợ hãi những quái vật khổng lồ lang thang bên ngoài. Trong một cuộc tấn công tàn khốc, khi các bức tường sụp đổ, cuộc đời Eren Yeager thay đổi mãi mãi khi anh và người em nuôi mất đi tất cả.
Eren Yeager và Titan Thủy Tổ trong Attack on Titan
Thề trả thù, Eren dấn thân vào một con đường định mệnh, thay đổi cả thế giới. Câu chuyện của Attack on Titan là một gói trọn vẹn của hành động, bí ẩn, kịch tính và cả lãng mạn. Tuy nhiên, khi series đi đến hồi kết, mùa cuối cùng đã bị chia thành ba phần, bao gồm cả một bộ phim hoạt hình. Nhiều game thủ và fan cho rằng việc chia nhỏ này là quá mức cần thiết, và một bản phát hành nguyên vẹn trong một mùa duy nhất sẽ tạo ra tác động mạnh mẽ hơn rất nhiều.
Code Geass: Huyền Thoại Không Cần Hậu Truyện
Code Geass là một sự kết hợp đỉnh cao giữa hành động, kịch tính, Mecha và kinh dị, kể một câu chuyện quy mô lớn về sự báo thù, đạo đức, mất mát và sự phân biệt đối xử trong lịch sử. Lelouch vi Britannia, một hoàng tử bị lưu đày, lên kế hoạch trả thù cha mình vì cái chết của mẹ. Đế quốc Britannia đã chinh phục hầu hết thế giới, biến Nhật Bản cũ thành thủ đô và đặt người dân dưới sự cai trị nghiêm khắc.
Lelouch vi Britannia sử dụng sức mạnh Geass trong Code Geass
Lelouch có được sức mạnh siêu nhiên mang tên Geass, mảnh ghép cuối cùng trong kế hoạch lật đổ triều đại gia đình và báo thù. Từ đầu đến cuối, Code Geass là một câu chuyện được kể một cách bậc thầy. Tuy nhiên, series đã có một số phần tiếp theo, bao gồm cả việc nhân vật chính quay trở lại, điều mà một số game thủ và fan cho rằng đã làm giảm đi tầm quan trọng của sự hy sinh ban đầu của anh.
Psycho-Pass: Mùa Đầu Đỉnh Cao, Hậu Bản Nhạt Nhòa
Psycho-Pass là một khái niệm thực sự độc đáo, được hậu thuẫn bởi đạo diễn và cốt truyện hoàn hảo khi mùa đầu tiên ra mắt. Lấy bối cảnh trong một tương lai cyberpunk xa xôi, nơi tội phạm được giám sát bởi một hệ thống trí tuệ nhân tạo cực kỳ tiên tiến mang tên Sibyl, con người giờ đây bị bắt giữ dựa trên hóa học não bộ của họ, có thể xác định liệu họ có xu hướng phạm tội hay không, tương tự như bộ phim Minority Report.
Akanema Tsunemori và hệ thống Sibyl trong Psycho-Pass
Mùa đầu tiên của series là một câu chuyện hoàn chỉnh và thỏa mãn. Tuy nhiên, bộ phim đã nhận được một số spin-off và các mùa tiếp theo mà thiếu đi sự chi tiết và trọng tâm cốt truyện mà mùa đầu tiên đã tận dụng, khiến toàn bộ series sau này trở nên dư thừa, dù khởi đầu của nó thực sự đặc biệt và xuất sắc.
Khép Lại Cuộc Hành Trình: Bài Học Về Một Cái Kết Hoàn Hảo
Qua những “địa hạt” anime đầy thử thách mà chúng ta vừa lướt qua, có thể thấy rằng dù một series có mở ra thế giới quan rộng lớn đến đâu, những nhân vật có để lại ấn tượng sâu sắc đến mấy, thì việc biết cách “khép lại cánh cửa” đúng lúc mới là chìa khóa để bảo toàn giá trị. Một cái kết trọn vẹn, dù là bi tráng hay mãn nhãn, luôn tốt hơn một hành trình lê thê, mất phương hướng. Đó là bài học quý giá mà các nhà làm phim, và cả cộng đồng game thủ yêu anime, đều nên ghi nhớ để những huyền thoại không bị phai nhạt theo thời gian.
Bạn nghĩ sao về những bộ anime kể trên? Liệu có series nào khác mà bạn cảm thấy đã bị “kéo dài” quá mức, làm mất đi sức hút ban đầu? Hãy chia sẻ suy nghĩ và những trải nghiệm “phiêu lưu” của bạn trong phần bình luận bên dưới nhé!
